一叶舟
“吟”在古代汉语中有吟诵、吟咏之意。《石灰吟》是一首古代顺口溜式的歌谣，”吟”在这里可以理解为吟咏、吟唱、吟颂的意思。
石灰吟——明于谦
千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲。
粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间。
在诗中，于谦以石灰为主题，通过吟咏来表达对自然的敬畏、对人生的感悟和对艺术的追求。他把石灰看作是大自然的杰作，用诗歌吟咏石灰的形态、性质、用途，展现了“自然美”和“人文美”的结合。
同时，石灰吟还表现出作者对自然的敬畏和对生命的深思，呈现出诗人对生命中短暂而珍贵的意义的思考。因此，“吟”字在石灰吟中体现了作者对自然、生命、艺术的热爱和追求。
这是一首托物言志诗。作者以石灰作比喻，表达自己为国尽忠，不怕牺牲的意愿和坚守高洁情操的决心。
作为咏物诗，若只是事物的机械实录而不寄寓作者的深意，那就没有多大价值。这首诗的价值就在于处处以石灰自喻，咏石灰即是咏自己磊落的襟怀和崇高的人格。
首句“千锤万凿出深山”是形容开采石灰石很不容易。次句“烈火焚烧若等闲”。“烈火焚烧”，当然是指烧炼石灰石。加“若等闲”三字，又使人感到不仅是在写烧炼石灰石，它似乎还象征着志士仁人无论面临着怎样严峻的考验，都从容不迫，视若等闲。第三句“粉骨碎身浑不怕”。“粉身碎骨”极形象地写出将石灰石烧成石灰粉，而“全不怕”三字又使我们联想到其中可能寓有不怕牺牲的精神。至于最后一句“要留清白在人间”，更是作者在直抒情怀，立志要做纯洁清白的人。
于谦为官廉洁正直，曾平反冤狱，救灾赈荒，深受百姓爱戴。明英宗时，瓦剌入侵，明英宗被俘。于谦议立明景帝，亲自率兵固守北京，击退瓦剌，使人民免遭蒙古贵族再次野蛮统治。但英宗复辟后却以“谋逆罪”诬杀了这位民族英雄。这首《石灰吟》可以说是于谦生平和人格的真实写照。